Sin ti no soy nada

Te he imaginado en tantos lugares que perdí la cuenta hace mil años. Te he imaginado contemplando el Foro, regateando en un mercado árabe, te he imaginado siguiendo pasos perdidos por senderos desconocidos, te he imaginado bajo el sol inclemente del desierto y bajo cúpulas de árboles interminables, en ciudades y en playas, en apartamentos sórdidos, en escenarios de teatro, entre músicas que no reconozco, bajo miles de estrellas que no sé identificar, en las sombras de callejones que no habitas, en el bullicio de fiestas en las que no estás, frente a acantilados imposibles y cruzando mares fuera de la geografía que conoces. He imaginado lo que tu voz podría decir en cada lugar y en cada momento, he preparado respuestas que sé que nunca daré. He planeado cada uno de tus movimientos, a pesar de saber que tus músculos no obedecerán mis deseos. Te he imaginado una vida que ignoras.
No quiero oír que no puede ser, no quiero saberlo.
Lo único que hace desaparecer mis ensoñaciones es hacer el esfuerzo de no saber.
Pienso en tus ojos cayendo sobre los míos (esos ojos tuyos, cuántas veces han hablado de ellos mil canciones distintas que oía mientras pensaba en tí), en el calor de tu piel (no necesito tocarte para saber cómo es tu tacto, tantas veces lo he anhelado), en el roce de tus manos (hay un abismo entre nosotros), en tu voz cuando me hablas desde dentro (cuántas voces puedes poner cuando narras? tantas como historias cuentes? o tantas como capas de sentimientos descubras?). Pero sobre todo, los imagino en esta vida tuya que no conoces, fundiéndose conmigo en la noche, y desapareciendo del ajetreo.
Mañana, cuando despierte de nuevo (siempre despertar, siempre despertar, tal vez valiera mejor no soñar nunca?), sentiré tu ausencia una vez más. Todas las cosas que quería decirte cuando ví tus ojos acercarse a los míos se volverán un mundo, y sentiré la necesidad de huir, porque no lo soporto. Estás eternamente cerca y eternamente lejos. Y yo soy demasiado experta en traiciones, aunque cada una me duela como la primera. Sé que huiré como ya he hecho otras veces, con la cobardía del traidor, y es posible que esta vez duela más que las anteriores, porque cada vez es menos incertidumbre y más conocimiento. Me alejaré de todo lo que conzco y de todo lo que conoces, para pensar en ese instante mágico que me has regalado hoy, e imaginarte en lugares donde quieras estar, aunque no lo sepas. Para preguntarme qué hubiera podido pasar. Para preguntarme, por última vez, en qué estabas pensando.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Amistad, friendship, amitié, freundschaft, amicizia...

Viajando

Sin comentarios