Lilith en el Viejo Mundo

Es esa mezcla tan particular de gestos y momentos, esa armonía peculiar que alcanza todo. Es esa media sonrisa. Es el algo que ocultas y querría saber, es siempre la misma gran incógnita que se refleja tras unos ojos que me miran fijamente como retándome. Es siempre la misma gran pregunta, tras una cara tal vez diferente. Es un gesto prestado, un movimiento imitado, una risa sincera, echando la cabeza para atrás, de persona confiada en el destino, pero que en realidad no confía ni en su propia sombra. Es querer y no hacer, no querer y hacer, querer y no poder, o poder y quedarse mirando en unos ojos como espejos. Espejos que reflejan algo que no soy yo, pero que me atrae irremediablemente. No sé si quiero que acabe o no. Siento que hay algo perfecto en todo esto. Y a la vez, algo indefinidamente triste y algo más, que no puedo describir con palabras, porque las palabras se secan cuando intento expresarlas a las cosas bellas pero efímeras. Regálame un sólo instante más, sabes que no me ...

Si fuera un poco más alta, sería azafata. Si fuera un poco más baja, sería jockey. Si fuera un poco más atrevida, sería fotógrafo. Si fuera un poco más cobarde, sería doctoranda. Si fuera un poco más constante, sería geóloga. Si fuera un poco más voluble, sería actriz. Si fuera un poco más ambiciosa, sería ecónoma. Si fuera un poco más humilde, sería consultora. Si fuera un poco más práctica, sería política. Si fuera un poco más idealista, sería escritora. Si fuera un poco más ingenua, sería diplomática. Si fuera un poco más cínica, sería periodista. Pero no lo soy. Sé que volveré a hacer las maletas y a marcharme dejando detrás un montón de instantes perfectos y de recuerdos buenos y malos. Sé que pasará el tiempo y empezaré anécdotas diciendo: " pues cuando estaba en Guatemala...". Sé que miraré las fotos de ahora como miro las del pasado, intentando añadir detalles a recuerdos que se borran lenta pero inexorablemente. Sé también que algunos recuerdos son mejores que la rea...

... Porque por mucho que lo he intentado este fin de semana, pues no he reunido las fuerzas. No puedo alegar que había una conspiración contra mis persona que me lo ha impedido, ni jna conjunción astral que con un signo negativo ha generado albures en mi contra. Es que simplemente, y con la inercia de las vacaciones, no he tenido ganas. Así que aquí estoy, casi a lunes, y con la casa sin barrer. Y descubriendo que, pese a mis anteriores creencias, barrer la casa, al contrario que ponerse el rimmel, no es una declaración de intenciones. Ayer, como sin querer, trivialicé una parte importante de mis obsesiones pasadas... un gesto ni bueno, ni malo, como quitarse una costra de una herida que se supone que ya debía estar curada. No sé si lo está, no me preocupa. Mejor dicho, me preocupa en segundo plano, porque tengo otras preocupaciones mucho más interesantes en el primero. Como siempre que hago un resumen de algo importante en una sola frase, me sorprendí a mi misma ( nunca me acostumbro,...

Algunas veces, querer a alguien significa tener que callarse ( y tragarse entero, crudo y sangrante ) lo que uno querría decir a gritos ( aunque eso no quiere necesariamente decir que, de intentar gritarlo de verdad, fuera a salir de la propia boca algo más que un murmullo confuso o una retahíla de palabras sin sentido ). Esta es, sin duda, una gran verdad digna de alguna serie de televisión. Curiosamente, resulta ser, a pesar de todo, una verdad. Resplandeciente, estupefaciente y simple, como todas las verdades. ¿Se trata de lo que los demás no saben de uno mismo, o de lo que los demás callan sobre uno mismo? ¿Dónde van todas esas ( ingente cantidades, millones de ellas ) mentiras "blancas"? Es tan malo llevar a cuestas una mentira como una verdad no dicha, al final, pesan casi lo mismo. Arriesguemos todo en una ocasión final, pongamos toda la carne en el asador, agarremos el toro por los cuernos, liquidemos el asunto, zanjemos la cuestión. Y si aún así no logro encontrar la...

Todas las vidas se componen de millones de fragmentos, de pequeñas teselas diferentes unas de otras, de fragmentos, de pequeñas partes de sueños mucho mayores, o de pesadillas que ocupan una vida entera, que a cada uno toca interpretar. Esta noche, he cerrado una nueva parte del mural. Nadie sabe en qué acabará este misterioso dibujo. Pero nadie me quitará las maravillas que veo en él. It's a damned cold night, I try to figure out this life Won't you take me by the hand, take me somewhere new? I don't know who you are, but I, I'm with you....

Hmm Sueños y realidad... sólo vemos lo que queremos ver. Es todo tan subjetivo. Claro, que si no fuera subjetivo, no sé qué interés podría tener... Doy vueltas alrededor del mismo pensamiento y no termino de verlo claro y distinto en mi mente... lo escribiré, a ver si lo veo mejor. Será que no atino porque es lunes ( aunque técnicamente sea martes ), o porque hoy me han sacado de mi camisa para hacerme ver, al menos, una cosa. Nótese el siguiente fragmento de conversación ( y por dios, no se ofenda la otra protagonista si falto a la estricta verdad, pues es falla de mi memoria de pez de colores, y no de mi voluntad de ardilla trepadora ): - ¿Puedes hablar? - Si, ahora si. - ¿Has leído mi mail? - No, tengo 28 mails sin leer... - ¿Te vienes a Dinamarca? - ?? Después de unas claramente necesarias explicaciones: - Sí, a Dinamarca. - Bueno ¿te das cuenta de lo que me acabas de proponer? Me lo tendré que pensar... Acepto que incluso es posible que no tenga nada que ver con lo que se supone q...

Es a la vez hermoso y frustrante sentir el consuelo en las puntas de los dedos y ver cómo retiras de nuevo la vista dolorida y cansada. Soy un espectro ante tus terribles, poderosos ojos, que me atan a tí como un conjuro. Tejo mis redes inútiles de pensamientos y dulzura, hago mis cálculos ridículos de compasión y esperanzas. Acaricio el aire como si fuera tu piel que anhelo... Pero todo tiene un gusto de hielo en el fondo de la garganta, un amargor de veneno que sorbo con cada palabra tuya, que me hiere en el no dejarme calmar tu dolor. Seguiré mi camino a tientas y a fuerza de pasos en falso... hasta que me aleje de tí, y de la incapacidad de consolarte. Debí saberlo,me acerqué demasiado al fuego y mis ojos no ven ya más allá de los tuyos...

El espejo me devuelve una mirada diferente, pero no sé ya diferente a que. Es una mirada desconocida y fría, con un aire ausente que me asusta... es una mirada que no se ha posado nunca en tus ojos, una mirada que prefiere perder sus recuerdos a conservarte entre ellos, y que sigas clavándote como una astilla entre las ideas revueltas. Es una mirada que me reprocha el valor que nunca reuní, las cosas que nunca te dije, que se han caído congeladas al suelo después de que llegara una brisa gélida... Es una mirada que recoge lo que pudo ser y no fue, ni será; es dolor en estado puro, y el orgullo que me hace mirar adelante, sin pensar en lo que se queda. Estaba escrito que sería así, pero eso no disminuye el tormento. Me despierto de nuevo sola y cierro los ojos intentando no volver a soñar contigo. La esperanza es un animal salvaje que se agarra a las entrañas antes de morir. Se acerca el final y la huida, tenso los músculos y me preparo para el salto hacia el vacío, en un mundo donde tú...

Siempre esperando, una voz, un gesto, una decisión, una palabra, una noticia, con la vida suspendida de un hilo, anhelando cada instante que todo cambie, pero no cambia nunca... y cuando todo permanece, acabo por huir, de tí, de mi, de todos... acabo por renegar de lo que conozco, porque la vida es necesariamente más que una espera... o no? ¿Dónde estás? ¿Y dónde estoy yo?

Dentro de mi los sentimientos se expanden como las ondas en un estanque... y si las cosas fueran de otra manera? Si nada fuera necesario, ni doloroso, ni temible... y si sólo tuviera que ver tus ojos durante el resto de mi vida? Y si me equivoco y sólo veo mi reflejo en la superficie del agua? Y si por cada palabra no dicha hubiera un eco aún más hermoso y más secreto dentro del alma, en vez de un puñal clavado? Si pudieras ver en mi mirada todas las cosas que no soy capaz de decirte, si comprendieras todo lo que de mí está oculto por esta superficie extraña... Y si lo ves, y lo comprendes, pero no sabes a quién le hace más daño? Y si el juego pudiera ser aún más cruel...? Y si lo supe desde el principio... Sólo vemos lo que queremos ver. Es posible que el dolor pase algún día, es posible que las cosas cambien, es posible que olvide las espirales de dudas que me atormentan en las largas noches, es posible que algún día detrás de mi silencio no quede nada más, porque todo se haya secado...

Cada una de tus palabras se clava más dentro que la anterior. Ahora que le pongo palabras a tus labios que se movían en silencio en mi mente, ahora que la certeza está inundando mi alma como una marea gélida, ahora, que el sentido de las cosas se me escapa como la arena entre los dedos. Ahora que el frío me paraliza mientras me dueles aún más profundamente que antes...Otro antes, tantos antes... me pierdo a mi misma entre todos los antes, entre las palabras dichas y no dichas, entre lo justo y lo injusto, entre lo infinito y el vacío. Cada una de las certezas que acumulo sobre tí es una pequeña parte de la realidad que no entiendo. Ahora que ha llegado el momento. Ahora que no soy la misma de aquel antes hipotético en el que apareciste tú. Ahora, que me abandonas vulnerable, herida y fría... Quizá nunca estuviste allí, todo era un trágico error... o quizá yo nunca estuve allí, todo fue una casualidad absurdamente magnificada... Tengo frío, y ahora sé que el frío se quedará siempre ahi....

No sé tantas cosas... ni de tí, ni de nadie, ni de nada... No soy tan grande en el mundo que pueda ocupar un gran espacio, ni me encuentro tan brillante que pueda atraer tu atención el tiempo suficiente... tengo más bien la sensación de no poder distinguirme entre la marea de cosas que gira a tu alrededor, de confundirme entre el ruido que rodea tu vida y de mezclarme con el ambiente, aunque yo me sienta como una gota de aceite en el agua. Quiero intentar tantas cosas, quiero ver tantos horizontes, quiero sentir el aire como nunca lo he sentido, quiero encontrar mi alma y ya no perderla nunca. Y al final, acabaré deslizándome lejos de tí, lo sé. Sin poder evitarlo, sin poder agarrarme a nada antes de desaparecer en la penumbra de la distancia. Entonces, sólo me quedará mi pequeña vida nocturna en la que nunca me alejé de tí, y que termina todas las mañanas cuando abro los ojos y veo que no eres tú quien está a mi lado, sino un montón de humo que se desvanece. En esa vida, no existe el ...

Cuando todas mis fibras gritan por tí, me puede el silencio. Cuando el vacío de la noche me invade, tu voz resuena en mi mente, con ecos que se repiten hasta el infinito... la inflexión de tus silencios, los gestos que imagino que haces. Cuando estás no lejos, sino en otra vida, en otro lugar... cuando no eres sino una imagen reflajada en un espejo que se rompió hace una eternidad... entonces, el dolor me ahoga, no puedo respirar, porque sé que es tarde, que es mentira, que las puertas se están cerrando una a una lenta e inexorablemente. Cuando no estás, me siento morir, pero no muero nunca.

Los recuerdos que tengo de tí se mezclan con la realidad que me rodea... y no llego a distinguir. Es como si te hubiera imaginado, no fueras real... acaso no lo eres. La realidad tangible que veo a mi alrededor es más brillante, aunque no más atrayente, que la neblina que te envuelve; su ruido apaga el de tu voz, su presencia me hace, a veces, olvidar la tuya. Pero no puedo hacer desaparecer tu presencia. Dominas mis noches insomnes, mis largas tardes de inactividad, mis pensamientos perdidos... Dominas el vacío que dejaste en mi... el eco de mis silencios, las miradas perdidas, las palabras huecas, los gestos mecánicos... Dominas mis sueños profundos, mi inconsciente, mis miedos... Dominas... Te estoy alejando de mi, aunque me cueste el alma.

Cada vez sé mejor que no puede ser, y cada vez tengo más ganas de perderme en tu mirada. Lanzo al aire las preguntas que querría que tú me respondieras, y aunque tú no lo haces, el dolor es menos agudo si las formulo en alto. Con tu mirada grabada a fuego en mi memoria. Seguiré mi determinación, como estaba escrito, amor. Porque no pueo dejar de amarte, pero puedo finjir que no te recuerdo. Puedo acallar mis pensamientos y silenciar mi alma. Puedo... puedo... puedo... Jamás rozaste mi mano, jamás me miraste bajo la luz dorada del sol, jamás compartiste ni un solo sueño conmigo, jamás me decpcionaste, ni me alegraste, ni me emocionaste, jamás deseé nada porque no existes sino en mi mente y en mi imaginación. Te olvidaré y los recuerdos serán solo sombras de sentimientos lejanos y ajenos. Te borraré de mi presente y mi futuro... No sé de donde sacaré la fuerza, pero lo haré. Hasta entonces, todo sigue igual.

... sólo una sonrisa más, volver a hacer el gesto cansado, sacar de la nada las fuerzas encore une fois , clavar la mirada en el infinito y contraer los músculos para diseñar la máscara que necesito. Cerrar los ojos un instante para que el dolor no se refleje en ellos ocultando mi disfraz perfecto y arruinando mi pose. La felicidad es algo extraño, a veces asusta un poco... seguiremos sonriendo. Haciendo fuerza, hasta que sólo me quede la fuerza de voluntad, más allá de todo sentido, de todo recuerdo. Cuando ya no sepa por qué sonrío, seguiré haciendolo, y será una sonrisa hueca, que no oculte todo el terror y tristeza que oculta ahora... Que no sepas jamás lo que me dejaste en una sonrisa cuando te llevaste la tuya. Hoy no tengo ganas de sonreir, amor. Pero tendré que seguir haciéndolo... Y olvidaré lo que se oculta tras la falsa sonrisa.

Siempre esperando, desde el principio de los tiempos... ya no puedo recordar cuánto hace que espero aquí, sin moverme... a veces tengo la sensación de que te espero desde que el mundo es mundo, y a mi alrededor se han levantado civilizaciones y han caído, convertidas en polvo, una tras otra... a veces, tengo la sensación de que te espero desde hace sólo un instante, el tiempo que se tarda en parpadear... A veces, no sé que espero, otras veces, estoy tan segura de que vendrás, que reconozco tu silueta en la de todos los que pasan... A veces, estás en el silencio, en la lluvia, en los pasos ajenos, en las sombras... A veces, el mundo es un desierto gris, vacío de tus huellas... Pero sigo esperando, porque no tengo fuerzas para nada más... porque mi voluntad está ligada a ti, porque en aquel instante eterno, en el que el reloj dió las cuatro, en el que clavaste tus ojos en los míos, en el que el universo se detuvo a observar lo que sabíamos que nunca sucedería, en ese instante sublime, se...

... delante de la hoguera, observando como el tiempo transcurre sin hacer nada, viendo como las imágenes de un pasado que podía ser nuestro, se arrugan y ennegrecen... los recuerdos que de tí guardo, cada vez se parecen menos a tí, y más a tu recuerdo... van perdiendo sentido a medida que la memoria se borra y se mezcla, en un torbellino de colores y recuerdos... al final, sólo quedarán unos jirones, y podré pensar que fuimos felices, porque no recordaré como éramos, sino cómo podríamos haber sido... cómo deberíamos haber sido... tal vez, como fuimos, cada uno en su espacio separado. Como si siempre hubiéramos hablado idiomas distintos, amor mío, entendiéndonos pero sin entendernos... como si cada vez que nuestras miradas se hubieran cruzado, hubiera habido un instante de confusión. Tal vez, nunca debimos conocernos; tal vez es la incógnita desvelada lo que hoy ocupa el espacio que antaño pertenecía a la esperanza... los sueños han sido reemplazados por la certeza de lo que nunca será,...

La duda pende sobre mi mientras descanso estirada en la cama, mirando al infinito... Pende sobre mi como una sombra, como una amenaza, como una condena... Es como una nota indefinidamente sostenida en el tiempo, que no deja entrar la siguiente; es como aquel reloj parado en el tiempo, que se perdía en tu mirada infinita, hasta ocupar el mundo entero. Como el instante eterno antes de seguir respirando, un impasse continuo que me ahoga, como la tristeza, como tu ausencia, como el constante rumor de la lluvia, que no me distrae de tí. Me sumerjo en el mar de recuerdos y vivo otras vidas, hablo con otras voces, miro con otros ojos y siempre veo tus distintas caras... recorro todas las posibilidades con la punta de los dedos, para descubrir que cada vez, cada nueva combinación, me aleja; cada vez más deprisa, más frenéticamente, mientras sé que sobre mí, el tiempo se acaba, y llegará un momento en que todo sea definitivo, como un cristal que se enfría con la imagen equivocada... Recuerdo tu...

Alrededor de tu ausencia se ha construido un espacio... anoche, justo antes de dormirme, lo entendí todo, pero hoy, ya se ha borrado, junto con los otros recuerdos que no tengo. Una sensación cósmica de injusticia que me aparta de tí, y que me tiene adormecida en mis propios pensamientos. Nada tiene demasiado sentido, pero da igual, quizá nunca lo tuvo, y solo me empeñaba en buscarle tres pies al gato. Como siempre. Un espacio del que no puedo deshacerme, cada vez que me muevo, estás ahí, como si pudieras abrazarme... pero no estás, en realidad. Imagino,imagino, imagino constantemente. Esfuerzo supremamente inútil. Ya no me hace falta nada de tí, estoy construyendo mi propio mundo de incertezas. Nunca tuve mucha necesidad de tí, o tal vez sí; no lo sé, eso también es una incerteza. El cinismo es, a estas alturas, un refugio perfecto para mí. Me permite decirte la verdad... aunque a estas alturas, dé lo mismo.